毛主席点名邀我参加国庆大典
口述/罗吉林 记录/周祥新 华 山
58年前，原株洲市政协副主席罗吉林应毛泽东主席之邀登上天安门城楼，与毛主席等党和国家领导人一起观看了国庆大典……
喜从天降!毛主席给我发来邀请函
“你们年轻人没看见过天安门国庆大典时的场面，也想像不出我当时骤然听到毛主席邀请我去参加国庆大典时的感受……我当时就是兴奋、激动，觉得毛主席始终没有忘记我们这些烈士的后代，而且这种感觉一直持续到现在！”
1951年9月18日，刚调到湖南省浏阳县委组织部工作的我突然接到消息，说湘潭地委（当时浏阳县归属湘潭地区管辖）组织部长谢介梅专程前来找我。
至今，我还忘不了谢部长将那封请柬交给我时的激动神情——原来这竟是中央人民政府主席毛泽东寄给我的一封大红请柬，信里邀请我前往首都参加国庆大典。瞅着请柬落款处毛泽东三个大字，我简直不敢相信自己的眼睛，做梦也没有想到日理万机的毛主席竟然还记得我这个烈士的后代。兴奋的我一连几天都没有睡好觉。
1951年是共和国建国两周年，中央政府没有忘记老区人民为革命做的贡献，决定邀请部分全国老革命根据地的代表参加国庆大典。湖南是老革命根据地，此次共分配有6个进京观礼的名额，除了我被毛泽东亲自点名外，其余5人皆为湖南老区烈士的亲人，都是经省组织部们认真核实推荐的。
我家在浏阳醇口镇，父亲是湖南省“平江惨案”中牺牲的八路军少校副官罗梓铭（1907-1939）烈士。1939年6月12日，国民党第27集团军总司令杨森，突然派兵包围新四军平江嘉义通讯处，惨无人道地枪杀和活埋了坚持抗战的中共江西省委副书记涂正坤和时任中共湘鄂赣特委书记的我的父亲罗梓铭以及曾金声、吴渊、赵绿吟、吴贺泉等6同志，一手制造了震惊全国的“平江惨案”。当时，9岁的我因为恰好跟母亲去送一封信才侥幸逃脱屠杀。
我们湖南代表团由时任省纪委书记的罗其南带队，他是父亲在新四军平江嘉义通讯处的老战友。我们于1951年9月27日首先赶赴武汉与其他省份的观礼代表汇合，组成了南方苏区赴京总代表团，然后由总团团长邓子恢率队于9月29日抵京。
次日下午5点钟，我们接受毛主席宴请，在邓子恢等中央领导带领下来到怀仁堂。遵照主席吩咐，我们浏阳、平江及井冈山的代表们被推入首座。下午6时整，毛泽东、周恩来、朱德、刘少奇、陈云、谢觉哉等中共领袖准时到场。宴会首先由周总理简短致辞，总理说：“你们大多数是战斗英雄和老革命根据地烈士的后代，今天，毛主席特意把你们请到北京，举办这场盛大的宴会招待你们。现在请毛主席给大家讲话。”
在经久不息的掌声中，毛主席端着一杯酒站到了主席台上，他动情地说：“中央把老革命根据地烈士的后代与战斗英雄代表请来欢聚一堂，是为了感谢老区人民对中国革命做出了重大贡献，由于有了老革命根据地人民的支持，我们才打败了蒋家王朝……我们还要继续发扬革命优良传统，为建设繁荣富强的新中国而努力！为了感谢你们的到来，我提议大家举杯，为你们的健康，为了新中国，干杯！”
在雷鸣般的掌声中，毛主席周总理等中央领导挨桌向我们敬酒。
随毛主席登上天安门城楼
次日早上7点钟，佩戴印有金色国徽代表证的我们便走上天安门城楼就座，我的座号为贵宾右台237号。
这天，庄严雄伟的天安门广场上聚集了40多万首都群众，他们挥舞着红旗，远远望去，整个广场红旗翻卷像红海奔腾。
当天出席检阅的，有毛泽东、朱德、周恩来，刘少奇、宋庆龄等党和国家领导人。我们南北方革命老根据地代表与志愿军战斗英雄代表和少数民族代表及华侨代表坐在贵宾台上，当毛泽东主席在上午9时50分登临检阅台时，全场掌声经久不息。
中央人民政府秘书长林伯渠宣布庆祝典礼开始时，全场肃立。军乐队演奏义勇军进行曲……在礼炮的轰鸣声和观众的山呼海啸声中，我和毛主席一起见证了国庆大典。
阅兵开始时，整个人山人海、红旗飘扬的广场屏息无声，只有军乐队奏着《中国人民解放军进行曲》，雄壮的乐声和整齐的笔法配合，在大地上回荡。人民解放军四个师以连为单位，列成方阵，由东而西，缓缓从白玉桥上走过。每一个方阵都像一个人一样行动，甚至于连马队里所有马的腿脚一出一进都是一致的。当马达轰鸣的装甲战车方队以严整的队形通过天安门时，恰与空中战鹰编队同步，场面显得恢宏壮观，大气磅礴。
本次阅兵中还首次出现了民兵大队，成员来自汉族和多个少数民族，他们穿著五颜六色的民族服装，手里拿着新式的作战武器。
毛主席从下午三点到晚上10点就一直站在城楼上睁大眼睛望着下面的群众，他的脸上时而庄严、时而微笑，手几乎一直是高举着，向群众有力而迅速地挥舞着。他的半个身子常常伸到栏杆，似乎是要看的更清楚一点。
很快，群众就发现了毛主席，挤在白玉桥上的他们从肺腑里发出呼喊：“毛主席万岁！”毛主席从楼上回答他们，楼上楼下一呼一应。群众欢呼雀跃，毛主席温厚而慈祥地挥舞着双手。工作人员担心主席太累，放了张椅子在他背后，但主席不肯坐下去——这时候，领袖和人民完全融合在一起，那种温暖的幸福感贯穿着人们的全身，我看到许多人都哭了。
在毛主席家里做客
当晚，回到宾馆的我和吴桂初兴奋得睡不着觉，吴桂初说：“像我这样一个穷孩子，做梦也没想到会来北京参加这么隆重气派的大会啊！” 我接过话说：“要是能再见到毛主席，我该对他老人家说呢？”吴桂初猛一激灵：“哎呀，我们现在不就在主席身边吗？”
10月12日，毛远新母亲姚秀霞（毛泽民妻子）突然来找我们：毛主席要请我们6个湖南老乡到他家做客。
听到这个喜讯，我们喜得一夜睡不着。第二天，当我们走近毛主席的住处时，感到很意外，因为主席住的只是北京那种很普通的旧式四合院，这和我们猜想的可以说有天壤之别。走进屋里一打量，只见屋子里一桌一椅一床一排沙发也很普通，要说不一样，那就是靠墙放的许多柜子里整整齐齐地摆满了图书，就连床上靠墙的一边也尽是书籍。我想：怪不得毛主席知识那样渊博，原来他老人家读了那么多书啊！正想着，忽听有人说：“毛主席来了！”我抬头一瞧，只见毛主席红光满面，迈着矫健的步伐走了进来，跟在他身后的还有周总理邓子恢等党和国家领导人。
见我们到来，主席很高兴，他操着浓厚的湘潭口音与我们打招呼。当他来到我面前时，邓子恢特地向主席介绍说：“主席，他就是罗梓铭烈士的儿子。”主席闻讯后抢上前一步，温热的大手紧紧攥住了我的手，爱怜的对我说：“你很有志向啊！从小就会为革命送信啦！”一句话说得我心里暖暖的。主席又亲切地说：“你要继承父志，将来做一个有益于人民的人！”我只顾着点头，却将昨晚想好要说的话全忘了。
接着主席又与其它代表握手并向每位代表敬了一支烟，然后就用乡音与我们聊了起来。蔼蔼烟雾中，主席轻叹了一声，说他离开故乡已经24年了，却始终没有机会回去过。他笑着托我替他问候韶山冲（其时韶山浏阳都归属湘潭管辖）的父老乡亲……我连连点头，却忍不住指着主席宽大床上堆满的书籍问：“主席您躺在床上还看书？”主席哈哈大笑起来，“人活在世上一生都要学习啊！不能躺着看，坐在床上看该可以吧？” 说话间刘松林也赶来了，主席随即吩咐开饭。其时毛岸英虽已牺牲了，但仍视刘松林为亲生女儿的主席每逢节假日或者家里有客人来时，必接她回来。
饭厅里面已摆好了一张大桌子，一连上了三道菜，分别是红萝卜丝、炒粉条和虎皮豆腐，每个菜都是辣辣的，随后又上了一道梅干菜蒸腊肉，竟然都是地道的湘菜。主席兴高采烈地连连给我们让菜，说你们要尽兴吃啊。主食是大米饭，听邵华说是专门为我们煮的，而主席平常的主食只是烙饼和小米粥。看着这些简易的饭菜，大伙鼻子都有点酸，毛主席请客还这样简朴，他老人家平时生活的节俭可想而知。
饭后，刘松林和邵华忙着为毛主席、周总理和我们合影。细心的主席还特意给我们每人送了一份礼物：一套崭新的衣帽鞋袜和10万元钱（东北币）。周总理深情的对我们说：“主席说了，吃水不忘挖井人，我们的党是不会忘记老区人民的……”临走时，望着主席，我一步也不想迈，感觉自己是最幸福的人了。、
从1951年国庆大典至今，58年过去了——弹指一挥间！梦萦牵挂的毛主席早已离开我们了，而当年我省赴京观礼的6人中，除了我与浏阳的吴桂初尚在，其余四人均已作古。抚今追昔，有着60年党龄的我与老吴产生了一个强烈的愿望：期待能在今年国庆时再去北京参加共和国的60盛典……
（责任编辑：黄声波）