先前的西山确是一个好去处，山幽林密，清碧的渌水绕山而过。由醴陵城里登山，必从舟楫渡江。书剑飘零的革命诗人宁调元就长眠在这青山中。我第一次登西山在上世纪，但见墓冢荒凉野草蔓生，于行注目礼中感慨油然：生前那么快意书剑恩仇，为国为民不惜舍身的豪纵之士，当不会在意身后的哀荣。
宁调元，字仙霞，号太一。醴陵东富人。及笄之年初学诗，便有“五日一风十日雨，庭前喜放一帘春”佳句，被梓里目为奇才。1903年，宁调元离开醴陵渌江书院，进入长沙明德学堂。其时，黄兴、周正麟、陆鸿逵等正在该校执教，昌言“排满”。宁调元受到影响，先后参加革命团体大成会和华兴会。他长于文章，富于口才，慷慨激烈，为班中的佼佼者。
翌年10月，黄兴、马福益等筹划半年之久的长沙起义事泄失败，黄兴、宋教仁避走日本。宁因其号“太一”被清廷爪牙误听为“太爷”，未被发觉，因而继续隐蔽下来与革命党人联络。鉴于湖南革命力量的强大，清廷特派满吏端方任湖南巡抚。宁愤极，组织华兴会人密谋刺杀未果，于是回乡创办渌江中学。
1905年湖广总督张之洞为网罗“新政”人材，选拔赴日留学生，宁被选中。在张之洞饯行宴前使人示意，见张时学生应行跪拜礼。宁太一坚持不从，说：“挽回国运，当从提倡气节始，吾辈当求学之日，即奴颜婢膝，以曲顺当道，将来宁有翼耶？”张虽怫然，也只好作罢。
在日本，宁调元不仅与黄兴重逢，加入了同盟会，而且和陈天华结为好友。1905年11月，日本政府应清政府之要求公布“取缔规则”(《关于许清国人入学之公私立学校之规程》)，中国留学生罢课抗争。陈天华愤而蹈海死，中国留学生情绪更为炽烈。宁调元与宋教仁、姚宏业、杨卓林等提倡罢学归国，宁撰写宣传文字约数万言。年末，宁调元和姚宏业等回到上海创办中国公学，兼作同盟会机关。不久，宁调元惦念故乡之渌江中学，离沪返湘。
中国公学面世就困难重重，1906年4月6日，姚宏业效法陈天华，投黄埔江自尽。宁调元闻讯赶到长沙，和禹之谟、陈家鼎等商量，遂决定和组织了为陈、姚二人举行的盛大公葬。其后清明节时他感事怀人，写下《清明忆亡友姚宏业》诗：“望渺渺兮隔海溟，鲸鲵未斩浪花腥。杜鹃啼血千山紫，春草连烟万里青。百二山河同败絮，两三亲友各飘萍。伤心又过清明节，樽酒招魂何处汀？”。
公葬使湖南当局恼羞成怒，千方百计思谋报复革命力量，一时长沙城内阴云密布。宁调元经党人劝告，走避上海。
在上海，宁调元与傅熊湘、陈家鼎等人共同创办《洞庭波》杂志。宁调元以屈魂、仙霞、辟支等笔名发表诗文，尖锐揭露、批判满清政府的腐朽和卖国，批判梁启超“革命可以召瓜分”等谬论，主张以“暴动”推翻清政府。《洞庭波》第一期，刊出了他壮怀激烈的《感怀》诗：“十年前是一重囚，也逐欧风唱自由。复九世仇盟玉帛，提三尺剑奠金瓯。丈夫有志当如是，竖子诚难足与谋。愿播热血高万丈，雨飞不住注神州。”《洞庭波》一期印数千册，散布各省，尤以湘赣醴陵、浏阳、萍乡为甚。凡粗通文字者，莫不以先睹为快，对该年冬萍浏醴起义起到了重要的推动作用。
宁调元居上海于美租界厚德里时，秋瑾、陈伯平秘制炸弹所赁处所与宁所营密室仅一墙之隔。一日炸弹误爆，宁正与同志誊密稿于室中。闻声急摇手示同志勿动，自己则急沿阳台过到邻室，将制弹原料携归。同志认为此举不安全，应赶快转移藏匿。太一告曰：爆炸声甚大，巡警必已遍布搜寻。若此时携物转藏，势被抓获，而秋、陈亦可能暴露。乃平静如初，在屋中诵唐诗琅琅有声。待巡捕在隔邻检查无获退去，他即为受伤的伯平褁伤并送入医院，然后从容携弹壳炸药至其他革命同志处，嘱转移到中国公学秘藏，革命党人无不佩服其胆识和机警。
宁调元的革命行动为清统治者所不容，端方欲谋划逮捕宁调元。10月底宁被迫浮海渡日。萍浏醴起义爆发，宁调元受孙中山、黄兴委派，回国响应。到上海后，与秋瑾、陈其美、杨卓林等制订了在湖南、江苏、浙江等省分头发动起义的计划。但当宁调元赶回湖南的时候，萍浏醴起义已经失败。1907年1月，宁调元在冒着生命危险回醴陵寻找失踪的起义领导人龚春台不遇后，于返沪时在岳阳被捕，转押至长沙。
一被捕，宁调元就做了牺牲准备，受审时坐地抗辩，慷慨请死。但因无“谋乱”的确证，加之革命同人多方斡旋打点，最终宁调元被判拘狱三年。狱中宁调元深感萍浏醴之役失败由于无领导机关，禹之谟被捕后同盟会湖南分会即呈涣散状态，因此他利用同志探监机会，委托刘谦、李隆建重新组织了分会。并由其后陆续回国的焦达峰等一大批革命骨干充实、巩固了湖南分会的工作，为辛亥革命湖南最早响应武昌首义奠定了坚实基础。同时，他又觉得一日尚存，即不可一日不致力于学，把牢狱生活看作是对自己的锻炼。他为自己制定了运动、习字、读书、作文四种日课，坚持不疲。三年系狱，先后读书2000种。闻讯禹之谟、徐锡麟、秋瑾、陈伯平、杨卓林等先后为革命捐躯，乃作诗痛悼，并集成《叹逝集》一卷。为随时赴死并写下了《自祭文》。期间，他还完成了《明夷诗钞》、《明夷词钞》、《南幽百绝句》、《南幽文集》、《碧血痕》、《庄子补注》等著作多部。
当时，陈去病、高旭、柳亚子三人正在筹建文学团体南社。他们致信还在狱中的宁调元，宁调元忻然襄赞。和他们多次通讯讨论编集体例。并撰《南社集序》一文，文中，宁调元说：“小雅尽废，四夷交侵”，“‘亡国之音哀以思’，故哀乐感夫心而咏叹发于声。斯编何音?斯世何世?海内士夫庶几晓然喻之，而同声一慨也夫！”表达了要求诗人们反映时代，揭露清政府腐朽统治的斗争意旨，成为南社的重要诗人。
出狱后，宁调元复投身于反清宣传和为革命奔走中。辛亥武昌起义爆发，宁由沪乘轮南返，途中阅《大陆报》，透露清廷伪饰招商轮标识运粮接济武汉兵舰消息。他将稿译出送九江革命司令部，终截获运粮船三艘，使武汉兵舰粮尽而降。
辛亥革命成功，1912年民国临时政府成立，宁调元满怀希望地写下《壬子感事四章》。其三为：
世渐承明喜欲狂，衣冠重睹汉家装。五千貂锦张旗鼓，百二金瓯资栋梁。青史更无先例在，黄牛贪看异乡忙。愁来对此频搔首，惭愧新添两鬓霜。
袁世凯窃据大总统后独裁的真面目日益暴露，1912年末至1913年春，宁调元由粤而沪、而皖、而赣、而湘，与陈其美、柏文蔚、李烈钧、谭延闿等协商，秘密商议七省讨袁计划。宋教仁被刺后，宁调元星夜赶赴上海向孙中山、黄兴报告他东南五省之行情况，力举发动二次革命。
6月，宁调元在武汉策划起义时，与熊樾山在汉口德租界富贵旅馆被捕。被捕后，宁调元自知不免于难，在狱中作下许多诗文以明志，其中《葵丑狱中作（有序）》尤是代表作：
用是周岁以来，九州之内，商不安业，农不归耕。决专治之声，阗于耳鼓；促瓜分之祸，逼于眉尖……余为人民请命，远祸无方。江有不靖之潮，市多嗜人之虎
拒狼进虎亦何忙，奔走十年此下场。岂独桑田能变海，似怜蓬鬓已添霜。死如疾恶当厉鬼，生不逢时甘作殇。偶倚明窗一凝睇，水光山色剧凄凉。
1913年9月25日宁调元以“内乱罪”被黎元洪杀害，年仅30岁。后挚友刘谦赴武汉扶灵柩归醴，葬西山。宁调元著作甚丰，虽为革命奔波散逸不少，但身后被柳亚子、傅熊湘收集编印为《太一遗书》共12种，计诗词、扎记、丛话、笔记、杂俎、笺启、文存、释注等23卷。他遇难后旧好追悼之诗作百数十首，均刊入《南社集》中。
1920年10月，蔡元培、章太炎、张继、吴敬恒等联袂赴醴酹酒凭吊这位书剑飘零的革命诗人，以慰英魂。
（责任编辑：骆晓会）