文/聂鑫森
郑家婢
丹青巨擘齐白石，花鸟、山水、人物画皆得心应手，成就斐然。人物画中，尤以《郑家婢》为人瞩目。画的是一个名门大宅中的小婢女，灵秀可爱，执毛笔坐于书案前，案上放着书本、砚池、墨、笔搁。题诗为：“曲栏杆处有吟声，风过衣香细细生。旧梦有情偏记得，自称侬是郑康成。”美术评论家萨本介以“图话”解说：“文人家的佣人也有三分文气。”
这个浑身有书卷气的小婢女，其主人为郑玄，字康成。他是东汉著名经学家，一生读书、注书、撰书、授徒，学识渊深，受人称颂。《辞海•郑玄》称：“聚徒讲学，弟子众至数百千人。”郑家不但亲旧子孙爱读书，“郑玄家奴婢皆读书”。（《世说新语•文学第四》）
白石诗“旧梦有情偏记取”，说的是一个充满书香的故事：“（郑玄）尝使一婢，不称旨，将挞之。方自陈说，玄怒，使人曳箸泥中。须臾，家有一婢来，问曰：‘胡为乎泥中？’答曰：‘薄言往诉，逢彼之怒。’”（《世说新语•文学第四》）
译成白话为：郑玄曾叫一个婢女做事，她没按要求做。郑玄要处罚她，她便申述辩解，让主人很气愤，叫人将她拖到泥水中站立。又有一个婢女来，问：“你怎么在泥水中？”她回答：“我稍稍说了几句，赶上他正在气头上。”
这两个郑家婢的对话，原文既符合当时情景，又是出自典籍中，可见她们平日读书是下过功夫的。“胡为乎泥中”，出自《诗•邺风•式微》，有学者认为此诗写征夫徭役的愤恨。而“薄言往诉，逢彼之怒”，出自《诗•邺风•柏舟》，许多学者认为此诗是写少女已有所爱，誓不改变，恨母亲不能谅解。她们随手撷来古诗中的句子，表现此景此情，别有一番意味。也说明郑家奴婢在干完本职工作后，可以自由自在地读书。
丧事从简亦尚廉
这些年来，反腐倡廉之风雄劲有力，社会正能量越来越彰显，人民的幸福感愈加强烈。党中央特别强调各级领导干部，不得以操办自家的婚、丧诸事为借口，比阔炫富并乘机收受礼金，受到广大民众的欢迎和赞誉。
俗语云：“人死大于天。”孔子也称：“死生亦大矣。”一个人走完了生命历程，阖然而逝，好好地祭奠他和安葬他，是一件大事，古今皆如此。但是，崇尚简朴办事，不以此为由头去发横财的事例，即便在染满风尘的遥远岁月里，依旧不少。著名思想家、文学家鲁迅，在重病将辞世时留下遗嘱，中有一条就是不要收受吊唁者的礼金！
关于丧事从简、不收取礼金的文字，在《世说新语》中，就时或可见。
“刘尹（刘惔）在郡，临终绵惙。闻阁下祠神鼓舞，正色曰：’莫得淫祀。’外请杀车中牛祭神。真长（刘惔）答曰：‘丘（孔子）之祷久矣，勿复为烦。’”（《世说新语•德行第一》）
刘惔时在丹阳郡尹任上，临终弥留之际，闻击鼓跳舞祀神，便严肃地说：“不要滥行祭祀。”有人请求杀驾官车的牛祭神，他回答说：“孔子祈祷已天长日久，不必再麻烦了。”
刘惔的好友王蒙，他们曾一起挥麈切磋学问，情谊深厚。当王蒙病重时，自知不久于人世，夜卧灯下，以手转动他常用的麈（又称麈尾），叹息自己居然活不过四十岁。王蒙死于三十九岁，刘惔前来参加葬礼，将自己常用的犀角柄麈，放入亡友的棺中，以寄托哀思。
《世说新语•德行第一》：“王戎父浑有令名，官至凉州刺史。浑薨，所历九郡义故怀其德惠，相率致赙（用财物帮人办丧事）数百万，戎悉不受。”
王戎的父亲王浑，字长源，有高才清德，历任尚书、凉州刺史等职，口碑极佳。他死后，其先后任官九郡中的亲朋故旧感应他的德政、恩惠，所送礼金甚多，但王戎一概不收。
有德行有才情的人故去，他的好友往往不看重那些繁琐的丧礼过程，而是用美好而准确的评价来祭奠和怀念，让其留下永久的名声。
（《世说新语•伤逝第十七》）中就有数条：
“有人哭和长舆（和峤）曰：‘峨峨若千丈松崩。’”
“庾文康（庾亮）亡，何扬州（何充）临葬曰：‘埋玉树箸土中，使人情何能已已！’”
“王子敬（王献之）与羊绥善。绥清淳简贵，为中书郎，少亡。王深相痛悼，语东亭（王珣）云：‘是国家可惜人。’”
“是国家可惜人”，译成白话为：“他的死，对国对家都是可惜的。”也就是如今悼词中常见评价要人的一句话：他的死，对于党和国家都是一个重大的损失。
比翼、连理夫妻情
唐人白居易《长恨歌》中，有两句诗形容夫妻情深，最为人称道：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”
我们常赞美夫妻相敬如宾的佳境，《世说新语•任诞第二十二》，就有一则作了形象地诠释：“裴成公（裴頠）妇，王戎女。王戎晨往裴许（处），不通径前。裴从床南下，女从北下，相对作宾主，了无异色。”
岳父王戎去探看女婿、女儿，虽说是“晨”，应该是个适当的时间。因常来常往，不经通报，王戎就径直去了内室，没想到小俩口还在床上。女婿从南边下床（因南面为尊），女儿从北边下床（因北面为辅），从容无异样表情。从中可见出夫妻之间平日的生活形态：既情意缠绵，又相敬如宾，不做作，自自然然。
夫妻之情笃，还表现在不但可以同富贵共享乐，也能同艰苦共危难。
“荀奉倩（荀粲）与妇至笃。冬月妇病热，乃出中庭自取冷，还以身熨之。妇亡，奉倩后少时亦卒。以是获讥于世。”（《世说新语•感溺第三十五》）
荀粲出身名门，好读书，善清谈，他的几个哥哥也以儒术论议而知名。“粲简贵，不与常人交接，所交者一时俊杰。至葬夕，赴期者裁十余人，悉同年相知名士也。”（刘孝标注）他和妻子感情好，人问为什么？他以反讥的口气说：“因为妻子漂亮。”其实，妻子漂亮而让丈夫倾心，不过是理由之一。当妻子冬天患病发高烧，他先到庭院以挨冻冷却身子，再回到床上为妻子解热，何况妻子得的不是小病，这当然是两情相许同生共死的意念所致。当妻子亡故，他亦在一年后辞世，时年二十九岁，这就更说明问题了。可叹的是“以是获讥于世”，足见在男尊女卑的古代，世人是无法理解这种情感形态的。
还有一位许允，字士宗，做过领军将军。他的妻子出身仕宦人家，相貌奇丑。结婚夜，举行完交拜礼后，许允就再不想和新娘见面了。后经友人桓范劝说，他去内室礼貌地见了新娘，随即欲出，新娘扯住他的衣襟不让其走。“许因谓曰：‘妇有四德，卿有其几？’妇曰：‘新妇所乏唯容尔。然士有百行，君有几？’许曰：‘皆备。’妇曰：‘夫百行以德为首，君好色不好德，可谓皆备？’允有惭色，遂相敬重。”
所谓“四德”，即妇德、妇言、妇容、妇功。妻子说：“我缺少的只是美丽的容貌。”她劝诫丈夫不要“好色不好德”，言之凿凿，令丈夫猛省，从此夫妻“遂相敬重”。
因古代的婚事，多由“父母之命，媒妁之言”促成。对方的容貌、性格、才华，男、女都无法了解，只能在婚后彼此适应，加深了解。正如胡适名言：“鞋子合不合脚，只有脚知道。”
郭淮，字伯济，任过雍州刺史、征西将军、关中都督。《魏志》称赞他在关中三十余年，功迹显著，迁仪同三司，赠大将军。他的妻子，是太尉王凌的妹妹，曾因受王凌犯罪的牵连，也将被捕去问斩。许多官员及百姓，劝郭淮起兵反抗，他不同意。当妻子被抓走，“百姓号泣追呼者数万人。行数十里，淮乃命左右追夫人还”。然后，郭淮上书宣帝司马懿，说：‘五子哀恋，思念其母，其母既亡，则无五子。五子若殒，亦复无淮。’宣帝乃表，特原淮妻。”（《世说新语•方正第五》）
这段话写的非常动情：五个孩子哀哀恸哭，思念他们的母亲。母亲若死，五个孩子也难存活。五个孩子若死，我也不如死去。最后的结局是司马懿上奏朝廷，特赦了郭淮的妻子。从中可看出郭淮夫妇平日的心心相印，以及在危难时的共同担当。
古代的所谓“服丧”，主要是指长辈（特别是父母）过世后，后人应遵守在丧期间的礼仪。妻子去世而丈夫服丧，则出现在《世说新语•文学第四》中：“孙子荆（孙楚）除妇服，作诗以示王武子（王济）。王曰：‘未知文生于情，情生于文。览之凄然，增伉俪之重。’”
孙楚为亡妻服丧，还写了一首诗以抒哀情，确实堪为人效仿。所以王济在感叹之余，倍觉凄然，并称孙楚的言行，可以让他及别人更加懂得增进夫妻间的感情。
母爱与母教
“谢公夫人教儿，问太傅（谢安）：‘那得初不见君教儿？’答曰：‘我常自教儿。’” （《世说新语•德行第一》）谢安的夫人既育儿亦教儿，她问丈夫怎么不见你教儿？谢安搪塞说：“我常常在教导儿子。”
一般来说，一个家庭中，丈夫主外忙于公事，妻子主内操持家务。因而子女与母亲厮守的时间多，感受母爱和教诲来得更为博大和真切。唐人孟郊的《游子吟》写道：“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春辉！”
母爱充盈在她对儿女日常生活起居的照顾中，琐碎、细致、真实、自然，无微不至，丝丝入扣。母教，体现在她朴质、感人的言行中，没有什么深奥的大道理，现身说法，让子女感同身受，受益匪浅。
试看《世说新语•贤媛第十九》中的典型事例：
“陶公（陶侃）少时，作鱼梁吏，尝以坩鲊（以陶器盛经加工制作的鱼食品）饷母。母封鲊付使，反书（回信）责侃曰：‘汝为吏，以官物见饷，非唯不益，乃增吾忧也。’”陶母对于儿子以公物私用，不但原物退回，还写信严词教训，令人钦佩。
“陈婴者，东阳人，少修德行，著称乡党。秦末大乱，东阳人欲奉婴为主。母曰：‘不可。自我为汝家妇，少（年轻时）见贫贱，一旦富贵，不祥。不如以兵属人。事成，少受其利；不成，祸有所归。’”陈母是位有远见卓识的人，知道乱世拥兵自重的危害，不贪图突然而至的富贵，崇尚安贫乐道。她劝儿子交出兵权，以保护自己和家庭。《史记》称，陈婴交兵权给项梁，于是项梁极为尊重他。
也有儿子不听母亲忠告的，导致结局悲惨，追悔莫及。“王经少贫苦，仕至二千石，母语之曰：‘汝本寒家子，仕至二千石，此可以止乎？’经不能用（采纳），为尚书，不忠于晋，被收（捕）。涕泣辞母曰：‘不从母敕，以至今日。’母都无戚容，语之曰：‘为子则孝，为臣则忠。有孝有忠，何负吾邪？’”
出身贫寒的王经，做到了年薪“二千石”的官，母亲劝其急流勇退，不听，继续在仕途精进。后为尚书，忠于魏而疏离于晋，以致被捕处死，并株连母亲也命丧黄泉。王经临死前，悔恨不听母言。这时候的王母，却有更高的认识，并以此来安慰儿子：“作为儿子则孝，作为臣子则忠。你有孝有忠，有什么对不起我的呢？”
还有一则，说到曹操死后，他的儿子魏文帝曹丕，将侍候其父的美人都招来侍候自己。后来曹丕病重，太后（卞后）来看望儿子，见他身边的美人都是原先侍候曹操的人，于是也不上前探看曹丕了，“叹曰：‘狗鼠不食汝余，死故应尔。’”意思是：你这禽兽不如的东西，也该死了。到曹丕死了，太后也没有亲临。
曹丕享用其父享用过的美人，这是一种极不道德的乱伦行为，太后深以为耻为恨，即便是自己的儿子，也绝不姑息。
（责任编辑：黄声波）