文/刘湘林
攸县东部山区，含今之鸾山、黄丰桥镇全境及莲塘坳、酒埠江镇部分地域，地处湘赣边界的罗霄山脉，山地面积达860平方公里。这里四季分明，阳光充足，雨量丰沛，山脉绵延，森林茂密。人类在远古时代就在这里繁衍生息。
我的老家就在鸾山镇。鸾山尽是山，四周高山相连如直插天际的城墙，大垅中又踞一山，雄姿挺拔，如鸾起舞，鸾山也因之得名；而靠近江西莲花的漕泊，与鸾山合并一体，这里更是重峦叠嶂，群峰耸立。山区有山区的特色，家乡有家乡的记忆，最难忘的是山间挎竹之声响。
一
攸县山区人均水田面积少，部分还是梯田。２０世纪70年代前，山区人种水稻沿袭传统的粗放耕作方式，粮食产量不高，往往粮食不能自给。为了解决肚皮问题，山区人向山地要旱粮，开荒种地，成片种植红薯、玉米、黄豆为主的旱粮作物。记得我和一班农村孩童，平时吃不饱饭，只有一年挖红薯吃红薯的时节，一个个才吃得胖乎乎的。许多人家还把红薯切成细丝条晒干，平时就用木甑把薯丝拌在米饭中蒸熟，号称“薯丝饭”，食之别具风味，且这样既可填饱肚子，又可减少大米用量。人们还或将红薯做成“黄蜡”薯皮、炒薯片作为待客果品。还有玉米，在漕泊山冲是旱粮中的主力，漕泊那地方是喀斯特地貌，土地容易干旱，所以农户遍种玉米等旱粮作物，有俗语“有女莫嫁漕泊，嫁到漕泊吃包粟（玉米）”。其实玉米也是好食物，刚摘下的新鲜玉米煮熟或蒸熟后，撕开玉米衣，就露出黄灿灿的玉米，食之满口生香。干玉米粒炒熟后也是待客果品。只是玉米吃多了，就吃厌了。这种情形在黄丰桥及柏市、兰村以至整个东乡都相差无几。可见，山地旱粮对攸县东部山区的农民何等重要。
然而山区农民们种植旱粮作物，除要在挖土、栽种、施肥、培管等环节付出辛勤劳动外，还要防范野猪等野兽的糟蹋。那些野山牛、獐、豺等来庄稼地寻食比较客气，它们只求果腹，并不破坏庄稼。但野猪们就不同了，它们嘴尖皮厚，长着锐利的牙齿，喜成群出行。每当红薯玉米结果之时，它们就像日本鬼子一样来地里“扫荡”，啃饱肚子后，它们还会用尖硬的嘴巴把地拱翻一遍，直至满地狼藉，才会归巢。山民们对这些昼伏夜出的野猪切齿痛恨，但往往束手无策。有人用猎枪去打，但野猪皮厚如盔甲，且夜晚往往瞄不准其要害。如果不能一枪命中，惊动的野猪会发疯似地朝射击方向追赶，猎人如躲避不及，就会被野猪咬伤甚至危及性命。于是，人们选择了古老的办法——打挎竹来吓退驱赶野猪等野兽。
二
自古时以来，攸县东部山区就有大片原始森林，飞禽野兽很多。后来人们伐木开荒种粮，特别是元末明初以来，广东、福建的“客家人”迁移到攸县东部深山（当时鸾山是聚居客家人最多的地方）后，更加快了伐木开荒种粮步伐。由于人类活动增多，一些野兽与人类争食而损害农作物，还对家禽牲畜和人们生命安全构成威胁。人们为了保护自身的劳动成果和生存安全，就在野兽经常出没的地段，拿着用竹筒做成一端劈成两半的挎竹，在晚上甚至白天，不时地用力抖动拍打，使其发出震耳的声音，同时配以大声呼喊、吼叫来吓退驱赶野兽。这种方法还挺管用，因而一代代人传承下来了。
挎竹也是古代山里人行走夜路壮胆的响器。夜晚，山里人在山路上行走，一边舞着火把，一边打着挎竹，时不时发出吆喝声，把隐藏在路边的老虎、野猪、毒蛇之类吓跑。这种风俗一直到解放初期才逐渐消失。
鸾山还流传着因打挎竹而产生的爱情故事呢。这说的是清末年间，山冲里有一个彭姓青年叫桐生，乡亲们叫他桐乃。桐乃家里比较穷，但人长得浓眉大眼、高大英俊，加上聪明勤快，很受乡亲们的喜欢。当时，一个叫喜莲的姑娘爱上了他。那时，桐乃在山里要道上打挎竹驱野兽，和同伴抖动挎竹、隔山呼喊，喜莲就悄悄在家里拿来果品茶水，上山送给心上人。两颗年轻人的心点起了爱情的火花，但是他们的纯洁爱情遭到喜莲父母的坚决反对。原来喜莲家田地千亩，山林万亩，富甲一方，到喜莲家提亲的接踵而至，且都是门当户对的公子哥儿。但是喜莲心中只有桐乃，父母逼婚也毫不动摇。桐乃与喜莲决定到外地去生活，共创幸福生活港湾。但到哪里去，他们一时拿不定主意。恰在此时，八仙之一的铁拐李经过此地，对这对青年男女很同情。一天，月色朗朗，喜莲正在月下看着心上人桐乃打着挎竹，突然挎竹变成了一匹白马，白马脖颈儿上还系着红绣球，金色的马鞍也在月光下闪闪发亮。天空中也似乎传来轻轻呼唤：“骑上马儿飞，飞到家园里！”桐乃和喜莲募然感悟这是神仙相助。他们高兴地跨上了骏马。不一会儿，骏马把他们带到了江西一个不知名的山村。两人在这里生活，后来儿孙满堂，多有出息。
三
记得那年月，国家虽处在文革动乱末期，但高考仍未恢复。我高中毕业后回家乡鸾山务农，成为“回乡知识青年”，与“下乡知识青年”仅一字之差。在夏末秋初开始，正是红薯玉米生长结果关键期，各条山冲在晚上响起挎竹声，那震耳的“啪啪啪”声响和悠长的“噢噫”声交织一起，此起彼伏，构成独特的山乡交响曲。
打挎竹一般俩人一组合，在地头用木料搭建三角形茅棚。打挎竹的时段一般是晚上天黑至第二天天亮，此时正是野猪和其它野兽出没寻找食物之际。有俩人，就可以一人打挎竹，另一人睡觉休息，两小时一轮换。那时是搞大集体，打挎竹人员由生产队长安排，选择的人是嗓门儿好、身体健壮、手脚利索的男子。一晚记半天全劳力工分，第二天不能耽误出集体工。由于打挎竹并不轻松，所以生产队符合条件的男子都要轮流上阵。
挎竹制作工艺虽然简单，但也有独特要求，要选用生长期3年以上、直径10厘米左右的楠竹进行削剖，取笔直长度约1.5米竹筒，由三节功能组成：上节是发出响声部分，约40厘米长，从中劈开成两爿；中节为手柄部分，约60厘米长，去掉竹筒两边各三分之一多，成为两个手柄；下节是底座部分。使用时握住手柄连贯而有节奏地抖动，使声响部分反复挎开、闭合、挎开、闭合……产生强力的“哐、哐、哐”声响。这种声响加上人的吼声，在山谷中回应共鸣，造成一种威慑力，使野兽惧怕，远而避之。
那时生产队出集体工抓得紧，每月几乎出满勤，家里用炭用柴种蔬菜都是早晨去解决的。我们去挑煤往返要走十多里山路，天不亮就要起床。行进到深山峡谷，因为害怕鬼怪野兽，往往眉毛都竖立起来。幸运的是我们常常能听到挎竹声和人的吼声，因此壮起了胆子。
挎竹声成了那年月我的特殊记忆。
四
家乡人素来粗犷豪放、能歌善舞。过去那些爱唱山歌的客家人边打挎竹边隔山对唱，把枯燥的打挎竹变成兴趣盎然的娱乐。且听：
哥打挎竹响四方，
何惧妖怪和豺狼！
哐、哐、哐！
弟也是个男子汉，
拿起气魄大起嗓！
哐、哐、哐！
接着，他们又边打挎竹边对唱山歌，如《地上黄河什么人开》：
天上灵芝什么人栽？
地上黄河什么人开？
什么人独把三关口？
什么人出家没回来？
天上灵芝王母娘娘栽，
地上黄河老龙王开，
杨六郎独把三关口，
杨五郎出家一去没回来。
万里长城什么人垒？
北京城是什么人修？
什么人喝酒把酒造？
什么人喝醉没回来？
万里长城秦始皇垒，
北京城是刘伯温修，
杜康喝酒把酒造，
刘伶喝醉一去没回来。
往往打挎竹的人一唱，周围的人也应声附和，把个山村搞得热闹非凡。
改革开放后，攸县东部山区发生了翻天覆地变化。山区不再封闭沉寂，道路四通八达，森林砍伐，矿产开发，野兽又也似乎销声匿迹了。不过，这些年随着生态环境修复，野兽又开始现身了，但数量很少。几十年来，人们也无需打挎竹了，“哐、哐”的挎竹声、呼喊声和歌声成为了人们的记忆。但人们还是怀念那舞着火把打着挎竹和那回旋山谷“哐、哐、哐”的响声、山歌。1987年，在攸县文化馆的发掘整理下，古朴而粗犷的《挎竹舞》被列入株洲市非物质文化遗产保护项目。1999年《挎竹舞》改名为《赶山》，代表株州地区参加湖南省群众文化系统舞蹈大赛，获得金奖。同年，该节目参加湖南省中学生舞蹈大赛，又获金奖。
我多次观看了《挎竹舞》，一次次被表演的氛围所陶醉。挎竹是表演的主要道具，广博、深邃、神秘的大森林为舞台背景，男女演员扮相穿着粗犷、妖冶而又带着几分山乡野性。他们表演时对“挎竹驱兽”的动作进行模仿并适当夸张，结合一些现代舞蹈动作，配上优美豪放的音乐，精彩的表演博得了观众阵阵热烈的掌声。
（责任编辑：黄声波）